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Veteliä soul-veljeksiä
- Antti Karisto -
Tämän kirjoituksen kohteena on 1960-luvun lopun Lahti. Puhun
paikoitellen me-muodossa, mutta vain omissa nimissäni. Joku toinen
on voinut katsoa aikaa ja kaupunkia täysin toisesta vinkkelistä. Mi-
nun katseeni on "alemmista taiteista" kiinnostuneen, keskustassa
asuneen lukiolaisen katse. Kirjoitan rokista tai popista, johon mi-
nulla oli tavallisen kuuntelijan suhde; mikään suurkuluttaja en ollut.
Kirjoitan myös koulusta, kahviloista, kadunkulmista, keskioluesta,
katutason 60-lukulaisuudesta.
Eräässä mielessä minun ikäiseni muistelut 60-luvusta ovat yleises-
tikin kiinnostavia. Karl Mannheimin tunnetun teorian mukaan su-
kupolvien muodostumisessa on ratkaisevaa, mitä tapahtuu silloin,
kun ollaan formatiivisessa iässä, siinä seitsemäntoista korvilla. Silloin
yhteiskunnallinen sukupolvi lähtee syntymään, jos on lähteäkseen.
Ja jos se syntyy, myös myöhemmät kokemukset asettuvat nuo-
ruuden kokemusten voimakenttään ja saavat siitä merkityksensä.
60-luvulla tapahtui paljon, ja suuriin ikäluokkiin kuuluvia jos keitä
voidaan pitää sukupolvena. On siis mandollista, että 60-luku vaikut-
taa vielä. Se voi näkyä esimerkiksi makumieltymyksissä ja tyylissä.
Toisin kuin Mannheim, lähden siitä, että sukupolvisamaistumista,
-tietoisuutta ja -tyyliä synnyttävien avainkokemusten ei tarvitse olla
dramaattisia tapahtumia aivan sotien ja vallankumousten skaalassa.
Pienemmätkin asiat vaikuttavat: se mitä musiikkia kuunneltiin,
mitä elokuvia katsottiin, mitä kirjoja luettiin.
Täytin seitsemäntoista "hulluna vuonna" 1968, joten kohdennan
kirjoitukseni siihen ja sen ympärille, sanotaan vuosiin 1966-70.
Koulu - Nuorisokulttuuri nykymuodossaan syntyi 60-luvulla, mut-
ta yksi ja yhtenäinen se ei ollut. Sitä kantaneen sukupolven sisällä
oli jakoja, niin kuin on aina.
Oppikouluun meno oli suuri vedenjakaja. Yhdentoista ikäisenä piti
tehdä päätös, jolla oli ratkaiseva vaikutus tulevaan elämänkulkuun.
Pyrkiäkö oppikouluun, yrittääkö ylioppilaaksi? Tälle väylälle lähti
selvä vähemmistö. Etenkin pojista useimmat jäivät kansakouluun,
josta tie vei nuorena töihin joko ammattikoulun tai kansalaiskoulun
< Jimi Mendrix Monterey Pop -festivaalin lavalla vuonna 1967.
kautta. Välivaihtoehtokin oli, nimittäin keskikoulun käyminen, sillä 35
läheskään kaikki oppikoululaiset eivät jatkaneet lukioon.
Minä pyrin oppikouluun ja pääsin, josta olin otettu ja onnellinen
— en niinkään siksi, että nyt olisivat ovet auki ammatilliselle etene-
miselle vaan siksi, että sain palkinnoksi nahkaisen jalkapallon, un-
karilaisen Artexin. Iloa himmensi vain se, että kaverini, jonka kans-
sa olin pääsykokeen tuloksia kuulemassa, jäi rannalle. Häivyimme
happamina potkimaan palloa, ja hän häipyi sittemmin Ruotsiin,
Volvon tehtaille.
Landessa oli monta oppikoulua, eikä keskustassa asuvalle ollut
itsestään selvää, mihin niistä yrittäisi. Sain tehdä valinnan itse,
vanhempani eivät siihen vaikuttaneet. Meidän talossa taisi olla
kaikkien koulujen kävijöitä, jotka kehuivat kilvan omaansa. Satun-
nainen tilapäistekijä heitti minut Landen Yhteiskouluun. Juuri
niinä viikkoina kuin valinta oli tehtävä, murjotin naapuritalossa
asuvalle kaverilleni, nykyiselle S anomaWS OY :n toimitusjohtajalle,
jonka tiesin menevän lyseoon.
Lyseolaiset nimittivät meidän koulua museoksi, ja vanhakantainen
laitos se olikin, tosin opetusteknologisesti edistyksellinen. Jo minun
aikanani oli kielistudio, pojilla kotitalousopetusta ja suomenkielen
tunneilla esityksiämme kuvattiin jonkinlaisilla videolaitteilla.
Olisiko ollut viidennellä luokalla, nykyasteikolla siis yhdeksän-
nellä, kun kouluun tuli kouluhallituksen tarkastaja. Edellisenä
päivänä äidinkielen opettaja oli antanut meistä kolmelle tehtäväksi
perehtyä Minna Canthin tuotantoon ja keskustella siitä fiksusti,
jotta tarkastaja vakuuttuisi opetuksen tasosta ja oppimistavoit-
teiden toteutumisesta. Tutkimme Canthia kirjastossa tunnin ver-
ran ja pidimme itseämme asiantuntijoina. Kun tarkastaja tuli, troik-
kamme nokkamies Ruotsin Jorma avasi esityksen: "Minna Canth.
— Immanuel Kantin ja Indira Gandhin avioton tytär — syntyi vuon-
na 1844 köyhiin oloihin Tampereella". Koulun pelätty rehtori tui-
jotti pistävästi Jormaa ja hänen hörähteleviä adjutanttejaan. Ehdin
jo ajatella, että se oli siinä, meikäläisen oppikoulu. Koulusta näet
pantiin pihalle paljon pienemmistäkin rikkomuksista kuin moi-
seen provokaatioon osallistumisesta. Luokkatovereitani oli ehditty
erottaa näpistyksestä, lauantaikirkosta lintsaamisesta, herbaarion
väärentämisrikoksesta eli vanhemmilta sisaruksilta perittyjen kas-
vien esittämisestä omina ja sukupuolisesta häirinnästä eli tyttöjen

Kopin aula vuonna 1969. Etelä-Suomen Sanomien arkisto.
Jakolinja ei tietenkään ollut ehdoton, eikä sillä ollut vastinetta
esimerkiksi musiikkimaussa. Eräs luokkatovereistani tähtäsi "up-
seeriksi tai ekonomiksi", mutta tunsi silti Frank Zapan aikaisemmin
ja paremmin kuin minä.
tissien kopeloinnista. Tällä kertaa uhkaava tilanne kuitenkin lauke-
si, kun kouluhallituksen tarkastaja nauroi jutuillemme, rehtori ja
äidinkielen opettaja hänen perässään.
Kouluun mennessä minulla oli ollut hyvän oppilaan ennuste, sil-
lä pääsin sinne parhaalla pistemäärällä. Erinäisistä syistä johtuen
kokeissa alkoi kuitenkin yskähdellä, ja tunsin nahoissani joidenkin
opettajien tyytymättömyyden. Kerran vuodessa näen vieläkin unen,
jossa olen Landen Yhteiskoulussa,
nyt jo aika lailla vanhentuneena:
on abiturienttivuosi ja olen täy-
sin pihalla siitä missä mennään,
voimistelutunneillakaan en ole
käynyt vuosiin. Viime aikoina on
alkanut sikäli helpottaa, että unes-
sani olen selittänyt ylimielisesti,
että ei minulla ole aikomustakaan
ylioppilaaksi, minulle riittää hyvin
se, että olen tohtori.
Katu ja kahvilat - Jos en aina
tuntenut oloa koulussa kotoisaksi,
koulutovereiden kanssa viihdyin.
Kahvilat olivat toinen kotini. Kan-
tapaikkani oli Tuomitalon Sinuhe
torin tuntumassa. Siellä vietet-
tiin koko ruokatunti kahvikupin
ääressä, ellei ensin pistäydytty nakkikioskilla. Kouluruokaan ei kos-
kettu, sitä söivät vain maalaiset ja mamerot. Sinuhessa istuttiin
myös iltaa. Pienen kahvin hinnalla sai spekuloida sulkemisaikaan
asti, ja sen jälkeen saattoi seisoskella KOP:n aulassa aivan ilmaiseksi.
Oli keskustassa monia muitakin koululaisten suosimia kahviloita
— tai baareja niin kuin silloin sanottiin —, kuten Kestigrilli nykyisen
Teerenpelin paikalla, Kievari Hämeenkadun Maakuntatalon sisä-
pihalla ja Oululaisen kulma, jota me sinuhelaiset ajalle tyypillisen
tietoisuuden vallassa hieman vierastimme. "Eliitti-Oululaisessa" is-
tuivat mielestämme ne, joilla oli paremmat taskurahat. Ne kävivät
kielikursseilla ulkomailla, niiden kotona juotiin teetä eikä kahvia ja
niillä oli pelit ja vehkeet, vespat, levysoittimet ja pujottelusukset.
Niiden tie vei myöhemmin Nuutti-grilliin ja sieltä liikemaailmaan,
kun taas Sinuhesta siirryttiin tyypillisemmin Torveen ja ryhdyttiin
humanistiksi.
4' The Hollies lauloi aikanaan korkealta ja kovaa.
Musiikkimaun mukainen tyylijako kulki oppikoululaisten ja am-
mattikoululaisten tai jo työssä olevien nuorten välissä. Oppikoulu- 37
laiset olivat poppareita, ammattikoululaisia sanottiin rasviksiksi tai
rokuiksi. Ne pitivät tangosta, El-
viksestä ja vanhasta rautalangasta,
me olimme tietävinämme. Mutta
pitivät rokut Renegadesistakin, jos
on uskominen Aki Kaurismäen
elokuvaa Pidä huivista kiinni,
Tatjana, jossa Matti Pellonpää ja
Mato Valtonen esittävät Landesta
tai sen liepeiltä kotoisin olevia
rokuj a.
Rokujen ja poppareiden rinta-
malinjat oli merkitty katujen
maantieteeseen. Kun popparit
parveilivat Kopin aulassa, rokut
ryhmittäytyivät elokuvateatteri
Karen eteen tai torille, minne ei
ollut menemistä.
Stop the music: Iltatuulen viesti - Sinuhessa ei ollut levyau-
tomaattia, eikä kotona levysoitinta. Tai olihan meillä, isä kun osti
sellaisen opiskellakseen Linguaphone-levyiltä englantia, mutta
levyjä ei ollut. Minulla oli Lenne and the Lee Kingsien single Stop
the Music ja jokin anakronistinen poistomyyntilevy, siinä kaikki.
Eikä meidän radiostakaan kuulunut kuin "yleisohjelma".
Mutta sitten alkoi maailma aueta. Sain Uher-merkkisen kela-
nauhurin, kun serkku oli sopivasti radioalalla, ja samoihin aikoihin
hankitusta matkaradiosta tuli "rinnakkaisohjelmakin". Mikrofoni
vain radion eteen, ja Uher taltioi kaiken, mikä oli pop.
Popin käsitteenä ei vielä tuolloin ollut köykäisyyteen viittaavia as-
sosiaatioita, se ei tarkoittanut sitä, mitä Remu Aaltonen kutsuu
tipitiiksi. Eikä rokki tarkoittanut tipitiitä tanakampaa tavaraa vaan
viittasi pikemminkin 50-lukuun, Buddy Hollyyn, Chuck Berryyn
ja sen sellaiseen. Käytän kuitenkin tästä eteenpäin käsitteitä niiden
myöhemmin saamassa merkityksessä.
Radion nuoriso-ohjelmista Kaleidoskooppi oli korkeintaan pop ja
Kandeksan kärjessä ei sitäkään. Poppamies oli asiallinen yleisrokin
Tuottaja: Finnshow Fredrikinkatu 61 H:ki
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erikoisohjelma, Vesimiehen ajassa taas soitettiin outoa psykedeelis-
tä kamaa. Oli myös Lista, mutta sinne äänestettiin popparinuori-
son kiusaksi myös iskelmää ja entisaikojen musiikkia. Minulla oli
kunnia olla Listan puhelinäänestäjä sillä viikolla, kun yli puolitoista
vuotta listalla keikkunut helsinkiläisen mieskuoro Aikamiesten vi-
hattu Iltatuulen viesti vihdoin tipahti.
Lahtelaiskoulujen teinijuhlissa eli konvis-
sa pääsi näkemään suomalaisia huippuja.
elävinä: Blues Sectionia, Jormasia, Soul-
setia, Utopiaa. Yhden Topmostin ensim-
mäisistä keikoista näin Vääksyn juhannus-
juhlilla, missä olin katsomassa Donovania
edellä jo mainitsemani Sanoma-yhtiön
miehen, Syrjäsen Hannun, ja toisen lyseo-
laisen Varhaman Penan kanssa. Donova-
nia pidettiin Suomessa hyvinkin Dylanin
veroisena "protestilaulajana". Rinnastus
osuu huonommin kohdalleen kuin se, että
blueslaulajaksi sittemmin ryhtynyttä Baby
Boy Varhamaa sanottiin "Suomen Elmore
Jamesiksi".
Tietopuolinen yhteys siihen, mitä maail-
malla tapahtuu, saatiin lukemalla New
Musical Expressiä. Kotimaisista lehdistä
Stump oli vakava julkaisu ja sen päätoimit-
taja, sittemmin Frederikiksi ryhtynyt Ilkka
Sysimetsä, varteen otettava journalisti, kun
taas kuuluisan Markku Veijalaisen Intro oli
kevyemmän popin äänenkannattaja, puhu-
mattakaan Jyrki Hämäläisen Suosikista,
jota ei kuulunut lukea.
Julisteiden liimaajia - Stumpin "karvapäälista" edusti auktorisoi-
tua asiantuntijanäkemystä siitä, ketkä suomalaiset ovat kovia. Lahte-
laisbändi Tinkle pääsi parhaimmillaan kärkikymmenikköön tai ainakin
liepeille. Seurasin Tinkleä senkin vuoksi, että yhtyeessä soitti luokka-
toverini Lehtisen Make. Toisella meidän luokkalaisella 011i Tammileh-
dolla — sittemmin Koijärven veteraanilla, varhaisen vihreän liikkeen
taustahahmolla, monien ekofilosofisten ja globalisaatiokriittisten esi-
tysten kirjoittajalla — ei ollut edes kuuntelijasuhdetta rokkiin, mutta
hän oli lukenut Ilmari Jäämaan Nuorten kokeilijain ja keksijäin kirjan.
011i väsäsi Tinklelle kalahoukuttimeksi kutsutun flip-flop-piirin eli
multivibraattorin kandesta transistorista, muutamasta vastuksesta ja.
kondensaattorista. Tinkle käytti käänteentekevää kalahoukutinsoun-
dia kerran maakuntakeikalla, mutta kun sysmäläiset eivät psykedelian
päälle ymmärtäneet, Tinkien kokeilevampi kausi loppui siihen.
Levytetyn Lahtirokin ensimmäinen merkkipaalu 91i Ronny & The
Loafersin Se jokin sinulla on. Tässä esillä olevien vuosien viimeinen
oli Charliesien Myöskin tyttö iloinen. 60-luvun lahtelaisyhtyeistä
myös Amulet levytti, mutta vasta myöhemmin. Oli myös sellainen
bändi kuin NEPA, jonka uskottavuutta nakersi nimi: se tuli kuu-
lemma sanoista Northern European Pop Artists.
60-luvun lopulla taiteellinen kunnianhi-
mo ja elämänpoliittinen eetos edellyttivät
"epäkaupallisuutta", ja Charlies oli ehdot-
toman epäkaupallinen. Se teki soundtrackin
elokuvaan Julisteiden liimaajat, joka keräsi
vähemmän katsojia kuin yksikään toinen
suomalaiselokuva, kaikkiaan 89. Char-
liesissa soittivat Pitkä Lehtinen, Wellu
Lehtinen ja Eero Ravi, joka pian vetäytyi
varaosamyyjäksi — hieman samoin kuin
haudankaivajaksi ryhtynyt Peter Green
Fleetwood Macista.
Try, Just a Little Bit Harder - Suoma-
laisessa rokissa oli otetta ja asennetta, am-
mattitaitoakin. Helsinkiläisbändeissä soitti
monia osaavia jazzmuusikoita. Ulkomaa-
laisten hittien käännösversioita annettiin
kuitenkin ulkopuolisten tehtäväksi. Esi-
merkiksi Lasse Mårtenson levytti useampia
Animals-biisejä, Scott McKenzien hippi-
ikonin San Francisco (Be Sure to Wear
Flowers in Your Hair) ja jopa Lou Reedin
Walk on the Wild Siden.
Käytössäni olevat sivut saisi kevyesti täyt-
tymään vain luettelemalla 60-luvun lop-
puvuosien tärkeitä nimiä ja levytyksiä. Yritän kuitenkin olla lyhyt-
sanainen ja keskittyä olennaiseen. Kolmea ensimmäistä nimeä ei
tarvitse edes kommentoida: Bob Dylan, Jimi Hendrix, Janis Jop-
lin.
Tärkeitä amerikkalaisbändejä olivat Jefferson Airplane, Grateful
Dead, Velvet Underground, The Band, Lovin Spoonful, Mamas and
Papas, Troggs, Vanilla Fudge ja Country Joe & the Fish. Sen Vietna-
min sodan vastaisessa renkutuksessa
Rag oli rankat sanat. Muistelen, että Country Joe McDonald olisi
tilattu kerran erehdyksessä suomalaisille kantrifestivaaleillekin.
Yhden yhtyeryppään muodostivat Byrds, Buffalo Springfield ja
Crosby, Stills & Nashin kanssa liittoutunut Neil Young.
Tinkle-bändin juliste.
Vakavasti otettava rokki oli vakavaa ja usein hieman huumorintaju-
tonta. Onneksi oli Frank Zappa ja Mothers of Invention. Zapalta
opittiin mitä on ironia: We're Only in It for the Money. Brittibän-
dien ykköskenttään kuuluivat Beatles, Rolling Stones, Who, Ani-
mals, Kinks, Small Faces, Procol Harum, Moody Blues, Move, Led
Zeppelin, Jethro Tull sekä Eric Claptonin ja Steve Winwoodin
yhtyeet, joita olivat Yardbirds, Cream, Derek and the Dominoes,
Spencer Davis Group, Traffic ja miesten yhteinen "superkokoon-
pano" Blind Faith.
Kaksi tärkeää Morrisonia on pakko mainita: Van ja Jim. Minulle
Van oli tärkeämpi, vaikka olen käynyt myös P&e Lachaisen hau-
tausmaalla, en tosin Jimin hautaa palvomassa vaan palvontaa kat-
somassa.
Bluesikkunan avasivat valkoiset bändit Fleetwood Mac, Chicken
Shack, John Mayall, Paul Butterfield ja Canned Heat. Johnny Win-
ter oli kaikkein valkoisin, koska on albino. Tutuiksi tulivat myös
mustat kuninkaat, Albert, B.B. ja Freddy King sekä Muddy Waters
ja Taj Mahal.
Mutta 60-luvun loppu oli myös soulin aikaa. Otis Redding ja
Aretha Franklin, Wilson Pickett, Marvin Gaye, James Brown ja Ste-
vie Wonder, Sly & The Family Stone, Ike ja Tina Turner. Oli myös
taitavia ja tarttuvia mustia lauluyhtyeitä kuten Supremes, Tempta-
tions ja Box Tops. Ja sellainenkin kuin The Dells, jonka nyyhkäriä
Stay in My Corner kuuntelin potiessani maailmantuskaa. Sweet
Soul Music].
Kun kuulin ensi kerran Joe Cockeria, en uskonut laulajaa valkoisek-
si. Lauluakaan en ollut heti tunnistaa, se oli loistavan Sgt Pepper's
-albumin lattea raita, Ringo Starrin honotus With a Little Help
from My Friends.
Folk tuli jostakin juurilta ja johti kohti maailmanmusiikkia. Maini-
taan vaikkapa uskomaton jousiyhtye Incredible String Band.
Tärkeitä naislaulajia olivat Joan Baez, Nina Simone, Carole King ja
Joni Mitchell. Oli myös sellaisia yhdestä levystä tai biisistä mieleen
jääneitä kuin Judy Driscoll, Bobbie Gentry ja Melanie. P.P. Arnoldilla
ja Merrilee Rushilla se biisikin oli yksi ja sama, Angel of the Morning.
Leonard Cohen kolahti, vaikka oli kaukana rokin mainstreamista.
"Papin joikuja", kuittasi muuan maalaispoika soittaessani Songs
from a Roomia Hennalan varuskunnassa. Paljon parempaa vastaan-
ottoa ei siellä saanut Suomen Talvisota 1939-40.
Cohenin miniralismin yhtenä vastapoolina olivat isot yhtyeet
Chicago ja Blood, Sweat and Tears. Jose Feliciano ja Santana toivat
latinomausteita muuten niin angloamerikkalaiseen keitokseen. Mut-
ta nyt pitää lopettaa luettelointi. En kuulu niihin, joiden mielestä
nykynuorisonkin pitäisi kuunnella meidän entisten nuorten nuoruu-
den musiikkia. Silti olen sitä mieltä, että 60-luvun lopun rokki oli
oikeasti tasokasta. Siinä oli substanssia, se oli taidetta. Monet maini-
tuista artisteista tekivät silloin parhaat juttunsa, ja mikä merkillistä, 	 39
laatutavara myös möi. Noiden vuosien Englannin ja USA:n listoilta
ei löydä kuin harvoja harhalaukauksia.
Vuosikymmenen vaihtuessa bändien ote löystyi ainakin listasuosik-
keja ajatellen. Niiden nimetkin muuttuivat kummallisiksi. Tuli
sellaisia kokoonpanoja kuin Marmalade ja 1910 Fruitgum Com-
pany, josta purukumimusiikki taisi saada nimensä.
Vuosikymmenen lopulla proge teki tuloaan: Pink Floyd, Genesis ja
King Crimson. Oli myös jykeväsointiset Steppenwolf ja Ten Years
After, mutta ei onneksi heviä. Ilman tekemällä tehtyä pönötys-
täkin 1960-luvun lopun tarjonta oli niin tanakkaa, että esimerkiksi
Creedence Clearwater Revival (CCR) kuulosti aluksi arveluttavan
köykäiseltä. Sitä tuli milteipä verratuksi sellaiseen huttuun kuin
Monkees ja Herman's Hermits — vaikka enää ei niistäkään jaksa kii-
vailla. Olihan Monkeesissa myös varteenotettava muusikko Mike
Nesmith, ja I'm a Believer on hyväntuulinen biisi, vähän niin kuin
Turtlesien Happy Together. Herman's Hermitsistä en muista muu-
ta kuin, että joillakin meidän koulun tytöillä oli fanikerho.
Hieman heppoisina pidettiin myös kovaa ja korkealta laulavia stem-
malauluyhtyeitä, sellaisia kuin Hollies ja Bee Gees (saati Engelbert
Humberdinckin tapaisia iskelmänikkareita), vaikka melodiat olivat
kauniita ja tarttuvia. Beach Boysia käytiin katsomassa Hämeen-
linnassa, ja Tremeloeskin oli tarkoitus tsekata, kun se esiintyi Ve-
sivehmaalla, mutta sillä kertaa ei päästy Landesta liikkeelle.
Beautiful people - "This following program is dedicated to the
city and people of San Francisco, who may not know it, but they
are beautiful. And so is their city." Näin selosti Eric Burdon uutis-
tenlukijan äänellä kappalettaan San Franciscan Nights. "Rakkauden
kesä" 1967 teki sanfranciscolaisen kukkaiskansan ja hippiliikkeen
meilläkin tunnetuksi.
Hippiliike ei ollut liike vaan moniaineksinen hybridi, jonka taustalla
oli hobokulttuuria, beatkirjailijoita, psykedeliaa, huumeita, seksuaa-
lista vapautumista, kommuuniasumista, kasvissyöntiä, kolmatta
maailmaa, pasifismia, systeeminvastaisuutta, new agea, jopa Har-
ley-Davidson-touhua. Oma suosikkini oli Arlo Guthrien Alice's
Restaurant, pitkä puhelaulu, joka kertoo roskaamisrikoksesta ja
pilkkaa virkavaltaa. Arthur Penn teki tarinasta elokuvankin, ja minä
kuulin Arlon esittävän laulunsa 40 vuotta myöhemmin lastensa ja
lastenlastensa kanssa, arvokkaasti harmaantuneena.
Suomessa hippiys oli hillitympää. Jukka Kuoppamäki oli hippiliik-
keen ylipappi tai valtakunnan virallinen ykköshippi. Peace-terveh-
dys Landessakin opittiin tekemään, mutta hippihepeneisiin ei lan-
gettu; koulun "osapäivähipeille" päinvastoin hieman naureskeltiin.
Tai no, oli minullakin pari pakollista psykedeelista teepaitaa, sellaista
batiikkivärjättyä. Ja Tukholmasta hommattu juliste, mutta ei sentään
afgaaniturkkia. Käytin mieluummin kulahtanutta sinapinkeltaista
naisten palttoota, jota kutsuin "bluestakiksi". Myöhemmin, olles-
sani poliittisimmillani, nimesin yhden puuvillapaidan "Indokiinan
kansojen vapautuksen juhlapaidaksi". Ensimmäisistä merkkifar-
kuista piti saksia merkki pois, ettei olisi ollut kaupallinen. No logo
Hipeissä ja rokissa oli loppujen lopuksi monta tyylisäiettä ja piilo-
sisältöä. Siinä missä yksi vei luonnonmukaisuuteen rousseualaisessa
hengessä, kasvisravintoon, Marimekkoon ja kaikkeen sellaiseen terve-
henkiseen, toinen johti romanttiseen dekadenssiin. Kolmas vei maan
alle, undergroundiin ja anarkismiin, neljäs poliittiseen laululiikkee-
seen ja puhdasoppisuuteen, viides rähjärokkiin ja lihamukilinjalle.
Kuudennen kautta löytyi iskelmä. Yksi innostui yhdestä ja toinen
toisesta, mutta yleisintä oli pysytellä keskiviivan tuntumassa ja an-
taa pahalle vain pikkusormi.
Ronnie Österbergin perässä kutsuntoihin - Oma fanituk-
seni ei ollut kiihkeää mihinkään suuntaan, mutta vaikutteita imin
ja yritin tyylitellä niiden varassa. Reipas ja ryhdikäs olemus ei ollut
katu-uskottava, tyylikästä oli olla vetelä ja hieman nälkiintyneen
näköinen.
Elokuvassa Midnight Cowboy — jossa on Nilssonin hieno musiikki
— on kaksi päähenkilöä. Heistä toinen, Jon Voightin esittämä Texasista
New Yorkiin tullut lihaksikas cowboy, oli naurettavan näköinen höp-
pänä. Sen sijaan Dustin Hoffmanin näyttelemä raajarikkoinen ja keuh-
kotautinen Ratso oli katufiksu ja omalla tavallaan tyylikäs. Mieleeni
on jäänyt tragikoominen kohtaus, jossa Ratso koppaa naapurihaudalta
kukat omien vanhempiensa haudalle, koska sillä on hyvä sydän.
"Vetelin soulveljeksiksi" kutsuttiin julkisuudessa Joukoa ja Kostia,
jotka vetivät kireällä vibraatollaan "Kun päättyy tääää, muisto vain
jääää". Ei se mitään soulia ollut, eivätkä veljekset veteliä vaan jus-
sipaitaisia juntteja. Me oltiin paljon vetelämpiä. Koulukavereillani
oli hienoja lempinimiä, sellaisia kuin Löysä ja Veltto, ja minullekin
alkoi varhain kehkeytyä rokkipohjainen skolioosi.
< Kopin aula oli poppareiden kokoontumispaikka.
Kuva o* vuodelta 1969. Etelä-Suomen Sanomien arkisto.
Stumpista olin lukenut, että Blues Sectionin rumpali Ronnie Öster-
berg vapautettiin armeijasta liian laihana. Ennen kutsuntoja paas-
tosin ja kuvittelin lyöväni pöytään vastaansanomattomat lukemat:
180 cm ja 59 kg. Mittaustulos oli 179 cm ja 60 kg, eikä kutsuntalau-
takunta kuunnellut mutinoitani aliravitsemuksesta, raajarikkoisuu-
desta, keuhkotaudista ja olemassa olevista ennakkotapauksista.
Peace-tervehdystä en uskaltanut lautakunnalle tehdä vaan lamustin 41
vuorollani hiljaisena poikana sotaväkeen, vaikka pidinkin itseäni
jonkinlaisena pasifistina. Enemmän asennetta oli luokkatoverillani,
joka ilmoittautui palvelukseen voimakkaasti päihtyneenä ja huusi:
"Alokas Savinen saapuu ja ottaa komppanian komentoonsal."
Keskiolut ja kylmä punaviini - Keskioluen vapautuminen nä-
kyi Landen katukuvassa. Sillä minuutilla, kun vuosi 1969 alkoi,
jyrisivät rekat Mallasjuoman pihasta maakuntiin runsaslukuisen
yleisön osoittaessa suosiotaan. Seuraavana päivänä Sinuhestakin oli
tullut saluuna kymmenien muiden kahvibaarien tavoin. Pieni kahvi
vaihtui keskikaljaksi, meillä koululaisilla tosin vain viikonloppuisin.
Ensimmäisen kevään olutta sai teinikortilla, johon syntymävuosi oli
tökerösti väärennetty.
Apua epävarmuuteen haettiin alkoholista. Tuntui siltä, että asiat al-
kavat sujua, kun otti keskiolutta. Lauantai-illan huumaa pohjustet-
tiin myös punaviinillä — ei niinkään tyylisyistä, merkkinä euroop-
palaistumisesta, vaan siksi, että punaviiniä sai kolmella markalla,
kun keskioluen baarihinta oli noussut kohtuuttoman korkealle,
markka kymmeneen. Luokkatovereissa oli neljäänkin eri vuosiko-
horttiin kuuluvia, ja vanhemmat hakivat Alkosta viiniä lauantaisen
koulupäivän päätteeksi. Pullot vietiin hankeen odottamaan, sillä
jääkylmänä punaviini maistui vähemmän vastenmieliseltä. Mutta
kun kaksi tuntia kulutti Torven jonossa kirpeässä pakkasessa, poh-
jat olivat puoliksi haihtuneet. Kateellisina katsottiin, kun Tapani
Ripatti päästettiin jonon ohi ovisuussa olevaan kantapöytäänsä.
Nuutin ikäraja oli 19, mutta Torveen pääsi jo ennen keski-ikää,
samoin Rautakamarille. Se oli keskiolutoikeuksilla varustettu osuus-
kaupan paikka Hämeenkadulla, jolla yhtenä Suomen ensimmäisistä
diskoista oli niin kova maine, että sinne tuli tyttöjä Helsingistä asti.
Parikymmenminuuttinen In-A-Gadda-Da-Vida soi, ja poikien ves-
sasta kantautunut hassiksen tuoksu kertoi siitä, että ensimmäinen
huumeaalto oli saapunut Lahteenkin.
Huumetutkija Pekka Hakkarainen on todennut, että ensimmäisen
aallon aikaiset kannabiskokeilut olivat yleisimpiä "älyllisesti suun-
tautuneen nuorison keskuudessa". Onneksi Landessa nuori älymys-
tö oli aika ohut. Mutta märästä sukupolvesta ei ole suotta puhuttu,
sillä alkoholi asettui vauhdilla sen sukupolven kuvioihin, joka oli
otollisessa iässä keskioluen vapautuksen aikoihin. Samalla kun kes-
kiolut tuli kahviloihin ja maitokauppoihin väkevien alkoholijuomien	 ammuttiin, luokan toisessa takanurkassa riemuittiin‘ eikä uskonnon
ostoikärajaa laskettiin 21:sta 20:en vuoteen ja viinien 18:an vuoteen. 	 opettaja ollut kuulevinaan.
Kun vuonna 1968 viinipullon ostaminen sallittiin vuonna 1947 syn-
tyneille, seuraavana vuonna se onnistui neljältä uudelta vuosiluokalta. 	 Tuli kouluun jokin oppilaskuntakin ja oli vaalit, joissa oli kolme
Vuosikymmenen vaihteessa nuoriso joi selvästi enemmän kuin 1960- 	 ehdokasta. Yksi edusti seurakuntanuoria, toinen Kokoomuksen
luvun alun ja 1970-luvun lopun nuoriso. 	 nuoria ja kolmas oli houkuteltu meidän tavallisten nuorten camp-
42	 henkiseksi ehdokkaaksi: hänen avunsa oli se, että hän oli koulun
pisin poika ja kaksimetrisenä "päätä pitempi muita ehdokkaita".Minäkään en ollut ottanut opikseni Minna Canth -episodista, ja
koulunkäynti oli katketa vielä lop-
pumetreillä alkoholin ja taiteen takia.	 Landen torilla oli silloin tällöin pieni-
Näin oli käydä, kun pääsimme ARS 	 muotoisia Vietnam-mielenosoituk-
69 -kuvataidenäyttelyyn Helsinkiin. 	 sia, joissa lyseolainen Alpo Halonen
Näyttelyn jälkeen ohjelmassa oli tu- 	 — kommunisti, tiedettiin — puhui
tustuminen Asematunneliin, ja sit-	 kuorma-auton lavalta. Erikoista oli,
ten hakeuduimme toverini Koposen 	 että myös vastapuoli sai kertoa näke-
kanssa Vanhalle ylioppilastalolle. 	 myksiään Vietkong-sissien julmuuk-
Eihän meillä ikää ollut, mutta valta- 	 sista.
simme Vanhan syöksymällä sisään,
kun portsari hetkeksi käänsi leveän
selkänsä. Pari tuntia myöhemmin
olin pahassa kumarassa, ja paluumat-
kalla tuli huono olo. Olen vieläkin
kiitollinen sille matkaa valvoneelle
kuvaamataidon opettajalle, joka um-
misti silmänsä näkemälleen. Kouristukset iskivät uudestaan aamu-
hartaudessa, jota valvovaa opettajaa ei pidetty yhtä liberaalina. Mitä
tehdä, oksentaako pulpettiin vai rynnätäkö käytävälle? Molemmissa 	 Olin kirjaston kanta-asiakas ja luin paljon. Enimmäkseen kaunoa,
tapauksissa tekoni tultaisiin taatusti yhdistämään taidenäyttelymat- 	 mutta myös huutomerkkejä, Antti Eskolan kirjoja ja sen sellaista.
kaan, mietin tuskaisesti. Tandonvoimalla nielin kurkkuun jo nous- 	 Minusta tuli jonkinlainen eriarvoisuudelle herkkä, vapaudenkaihon
seen latinkin, niin hanakasti halusin sittenkin ylioppilaaksi. 	 tartuttama hämy, utelias tarkkailija, sellainen joita seuraavina tais-
tolaisaikoina Helsingissä haukuttiin yleisdemokraateiksi ja haihattele-
Vietnam ja ASS - Minua huvitti kovin, kun setäni alkuvuodesta	 viksi humanisteiksi — tai hyödyllisiksi hölmöiksi, niin kuin Lenin
1966 ennusti, että joku Uuno Takki pääsee eduskuntaan. Ihmette- 	 meitä aikoinaan kutsui.
lin miten ihmeessä kansa äänestäisi vanhaa miestä, jolla on sellainen
nimi. Mutta niin vain kävi, että vasemmiston vaalivoiton vanave- 	 Puoluepoliittinen sitoutuminen ei onneksi tullut opiskeluaikoina-
dessä myös Landen entinen kaupunginjohtaja palasi eduskuntaan, 	 kaan mieleen. Kuuluin kyllä ASSiin, mutta se ei ollut Akateeminen
kohta kylläkin kuoli.	 Sosialistiseura, taistolainen opiskelijajärjestö, vaan Asikkalan Soutu-
ja Sukellusseura / Asikkala Segelsällskapet. Ahkerasti kävimme sen
Kotimaan politiikkaa enemmän ajan ilmapiiriin vaikutti kuiten-	 kokouksissa ja tiheästi myös yhtä kosteilla "liikelounailla". Kaikkea
kin se, mitä maailmalla tapahtui: Vietnamin sota, Biafra, Pariisin 	 piti karnevalisoida ja parodioida, antiautoritaarisessa kuusikym-
opiskelijamellakat, Prahan miehitys ja Che Guevara. Kulttuurissa 	 menlukulaisessa hengessä.
mullisteli, maa modernisoitui monella tavalla. Landessa esimerkiksi
60-luvun lopun elokuvatarjonta oli ällistyttävä: Godardia, Truffau- 	 Opiskellessani ensimmäistä vuotta valtiotieteellisessä jouduin Torvessa
ta, Bunuelia, uutta aaltoa ja avantgardea, tavallisissa näytöksissä. 	 tenttiin. Enkö todellakaan ollut lukenut Ahmavaaran Yhteiskuntatie-
teiden kyberneettistä metodologiaa, enkö edes Informaatiota? En us-
Poliittisena radikalisoitumisena ei 60-lukulaisuus kaupunkiin kum- 	 kaltanut kertoa, että minulla oli luvun alla Jack Kerouacin Matkalla.
memmin kantautunut. Luokkatovereista kolmasosa oli turvallisesti 	 Matkalle teki mieli, mutta mistä lie olin lukenut myös Simone Wei-
Kokoomuksen nuorissa, jotkut ties missä. Kun Martin Luther King 	 listä, ranskalaisesta filosofista. Kerran suunnittelin hänen esimerk-
Kopin aula vuonna 1969. Etelä-Suomen Sanomien arkisto.
Historian harrastajana kirjoitin yliop-
pilasaineen työväenliikkeestä, mitä
jotkut pitivät riskinottona, sillä reh-
,,	 torin tiedettiin tarkistavan tällaisten
aineiden asiasisällön. Ei rehtori aihe-
valinnastani kuitenkaan pahastunut,
kehui päinvastoin, että olin muistanut myös "työväenkulttuurin".
kiään seuraten suorittavani nopeasti yliopistotutkinnon, mutta
vetäytyväni tehdas-työhön Mallasjuomalle, syvähenkiseen elämään
ja vapaavalintaiseen köyhyyteen, jonkinlaiseksi Samuel Oinoksi.
Vaikutukset - 60-luvun kulttuurimurrokset tapahtuivat muuta-
massa vuodessa. Muistan kuinka 12-kesäisinä tapitimme Ake Lind-
manin elokuvan Jengi still-kuvia, oliko se Ilveksen vitriinissä. Roh-
keaa elokuvaa mainostettiin sillä, että sensuuri kielsi käyttämästä
siitä nimeä "Ota minut nuorena". Joskus keski-ikäisenä näin Jengin
televisiosta ja minua huvitti: sehän oli kuin Niskavuorta, puhtoi-
nen ja koominen opetuselokuva kaupungin vaaroista ja siitä, että
ei pidä ryhtyä lättähatuksi. Neljä vuotta myöhemmin tehty Käpy
selän alla kuvasi täysin toista aikaa ja täysin toisella tavalla. Kävyssä
on muuten välähdys Creaturesin keikalta: laulusolistina yhtyeessä
12-vuotiaana aloittanut Kirka, rumpalina Remu.
Aikojen nopean muutoksen huomasin sittemmin myös yliopistolla,
kun katselemme pari vuotta vanhoja valokuvia Hämäläis-Osakunnan
"teeilloista". Ne olivat kuin sotien väliseltä ajalta: naiset jakkupuvuissa,
herroilla puku pykälässä, skraka kaulassa ja joivat todellakin teetä.
No, vanhan muistellessa vanhoja sitä herkistyy ja ryhtyy helposti liioit-
telemaan, joten nyt pitää miettiä viileästi, oliko formatiivisilla vuosilla
pysyvää vaikutusta. Ja sillä, että ne osuivat niihin vuosiin kuin osuivat.
Oli joitakin. Esimerkiksi tapa lojua tuntikaupalla kahviloissa pelkän
kahvin kanssa on säilynyt. Nyt tosin selitän itselleni olevani töissä.
Joitakin jäänteitä ja jatkuvuutta on myös pukeutumisessa. Olin yli
kolmekymppinen kun valmistauduin väitöstilaisuuteeni ja tajusin,
että en osaa tehdä solmioon solmua — totta puhuen en osaa
vieläkään. Pari talvea sitten löysin Landen lähetyskirpputorilta hie-
non mustan palttoon. Ajattelin, että juuri tällaisessa Ratso-parka-
kin paleli ja tällaisia isä koetti kieltää minua käyttämästä. Nykyisin
saatan ostaa kalliitakin vaatteita, mutta ne eivät saa näyttää kal-
Merkkituotteet menettelevät, jos on selitys. Tätä kirjoittaes-
sani osuin kellariin, jossa oli hienon helsinkiläisen hattuliikkeen
poistomyynti ja ostin kaksi aitoa Borsalinoa. En tietenkään sellaisia
isottelijoiden suosimia leveälierisiä, jotka eivät meinaa mahtua city-
maasturin ovesta sisään. Borsani tuovat pikemminkin mieleen Pek-
ka Puupään, katolisen papin ja rokin. Samantapaisia olen nähnyt
Dave Lindholmilla, Dylanilla Nashville Skylinen kannessa ja Hasse
Wallilla 60-vuotishaastattelussa.
Joissakin asioissa olen tullut suurpiirteisemmäksi ja astunut kaapista.
60-luvun lopulla esimerkiksi kiinnostus urheiluun piti miltei salata.
Lukion viimeisellä saapastelin urheilu-tunnille ja selitin, että ei voi
mitään, ei ole swksia, samalla antaen ymmärtää, ettei hiihtäminen
paljon kiinnosta. Voimistelunopettaja ei provosoitunut, mutta antoi
omat kilpahiihtäjän vetimensä ja komensi Rautakankareelle. Täytyy
myöntää, että hyvin voidelluilla suksilla oli kiva hiihtää. Paha kyllä
monot olivat monta numeroa liian pienet, ja niiden aiheuttama
nivelrikko puhkesi 40 vuotta myöhemmin. Nyt kun hiihtäisin ja
juoksisin, jalat ovat kuin Ratsolla. Mutta ehkä vetelä kävelytyylini
hioutuu entistäkin epäkaupallisemmaksi. 	 43
Taidemakuni on aavistuksen monipuolistunut. Tangoa ei 60-luvulla
harrastettu, mutta Satumaa-tangon suuruuden tajusin siinä silmän-
räpäyksessä, kun kuulin Zapan ja Mothers of Inventionin esittävän
sen Helsingin Kulttuuritalolla. Zapan ansiosta uuden kirjanikin
nimi on Satumaa. Mäyräkoiravainajani nimi taas oli Zappa, joskin
kutsuin sitä myös Ahokaiseksi sen takavuosien jääkiekkoilijan kun-
niaksi, joka teki kerran neljä maalia DDR:n verkkoon.
Koskaan myöhemmin en ole katsonut Woodstockia, Easy Ride-
ria, Midnight Cowboyta tai Alice's Restaurantia, mutta Julisteiden
liimaajat haluaisin nähdä. Nuoruuteni suosikkimusiikkia en juuri
kuuntele, poikkeuksina Dylan, Joplin, Cohen ja Van Morrison.
Mutta puhelimen soittoäänet ovat 60-lukulaisia: Dust My Broom
(ei Fleetwood Macin vaan Elmore Jamesin versio), Brown Eyed
Girl ja sen sellaista. Pieniä, mutta merkityksellisiä tekoja.
Loppulause - Selvästikin oli tuuria olla herkässä iässä juuri
1960-luvun lopussa, eikä esimerkiksi 10 tai 20 vuotta myöhemmin.
1970-luvun lopulla hengenravinto olisi koostunut jostakin Abbasta
ja Baccarasta ja Speden elokuvista. 1980-luvun lopulla olisi istuttu
elokuvissa katsomassa sellaisia merkkiteoksia kuin Poliisiopisto 1,
2, 3, 4, 5 ja 6 tai Beverly Hills kyttä 1 ja 2. Silloin olisi ollut iso
riski ryhtyä miljonääriksi tai kiinnostua jostakin ihme "kasarista".
Jos taas olisi ollut nuori vuosituhannen vaihteessa, tyttöystävä olisi
jättänyt ja mennyt armeijaan. Itsellä olisivat housunpersukset roik-
kuneet polvissa, eikä todellisesta vetelästä tyylikkyydestä olisi ollut
tietoakaan.

